Pesakit
Yusuf Al-Amin
Datang dari
Iraq
Rawatan
Implan koklea

Kisah seorang bapa tentang aturan yang membolehkannya menumpukan perhatian pada anaknya dan bukan logistik.

Membawa anak berubat ke luar negara tidak sama dengan pergi sendiri. Saya tidak risau tentang hospital. Saya risau berada di negara yang tidak saya kenali, bersama anak sembilan tahun yang ketakutan, sambil terpaksa menguruskan talian telefon dan wang serentak.

Talian, matawang dan pengangkutan harian semuanya diuruskan sebelum kami tiba. Bunyinya seperti senarai kemudahan. Praktiknya, ia bermakna selama dua minggu satu-satunya yang perlu saya fikirkan ialah anak saya.

Jurubahasanya bercakap dengannya juga, bukan dengan saya sahaja — dan saya perasan. Dia ditanya bagaimana perasaannya, dalam bahasanya sendiri, oleh orang dewasa yang menunggu jawapannya.

Telekonsultasi selepas kami pulang ditempah tanpa saya minta. Anak saya duduk di pangkuan saya dan menjawab sendiri soalan-soalannya.

Diterbitkan dengan kebenaran pesakit.

Setiap kisah di sini pengalaman seorang insan, diterbitkan dengan keizinannya. Ia bukan ramalan tentang apa rawatan akan lakukan untuk anda — itu soalan untuk doktor yang telah membaca laporan anda.